Sto contando le cose che contano.
Le ho appoggiate tutte sul letto,
trasformate in parole su fogli volanti.
A gambe incrociate mi siedo a guardarle.
Le prendo,
una ad una.
La leggo. La vedo. Ripenso e ricordo.
Accartoccio,
e tento un canestro.
Riconto.
Riguardo.
Rileggo.
Non posso.
Non riesco a contare le cose che contano.
Non stanno mai ferme. Neppure se scritte su un foglio volante.
Mi gira la testa.
Si muovono,
partono,
cantano e danzano,
parlano,
gridano,
ridono e piangono,
amano, soffrono,
giocano e tornano.
Vivono.
Muoiono.
Non posso contare le cose che contano.
Cristiana Cesari
